2007年9月3日

現實與幻想間的空隙

人喜歡幻想。

單純的事實不會帶來刺激,就如人物傳記必得加上調味才精采。讀過三國演義的人,可比讀過三國志的人要多得多。

然而人不喜歡單純的幻想。三國演義即使是創作,卻不可以超越歷史的框架,三分終得歸晉。少不讀水滸,老不讀三國,因為半真半假會使人模仿;紅樓夢寫實中國貴族的頹廢腐敗,卻又佐以大觀園的夢幻,所以被捧上中國文學的高峰。反觀西遊記,儘管同列於四大名著,卻是夢話連篇,只被當成是小兒讀物罷了。

人不喜歡單純的幻想。人所喜歡的,乃是帶有現實味道的幻想。

為甚麼人演的愛情劇會受歡迎?因為它就是一種現實的幻想。劇中的愛情明明如此虛幻,但當劇中出現了人,故事就莫名地出現了一股真實感,彷彿此等故事真的會在現實中發生。故事的本質是不可能成真的幻想,卻披上一層現實的外衣,模糊了真實與幻想的界線,讓人以為現實中也能存在幻想的美好。

為何奇幻故事從初出之時就被大眾排斥,直至現在仍是矛頭之所在?因為奇幻打從一開始就標明是「幻想」,無法與現實結合。這種幻想無論多麼美好,卻一早宣稱它永遠不可能變成現實。這樣的幻想,會令人對現實感到絕望,人當然想避而遠之。

人所希望看到的,不是純粹的幻想,而是「似乎可以實現」的幻想。奇幻是純粹的幻想,所以絕不可能實現,才會被人討厭。愛情儘管虛無飄渺,卻會讓人有一種觸手可及的錯覺,讓人為之瘋狂。

人不願意分清楚現實與幻想。因為如果分清了,幻想中的美好就會變成遙不可及,身邊亦只會餘下現實的殘酷。

人需要生存的勇氣,所以喜歡幻想。

2007年8月21日

論自由 之一

人理論上有自由,但是人實際上沒有自由。人雖然有選擇的自由,卻同時沒有選擇的空間。

人在高考後,可以選擇讀大學還是工作。大學從來就是非必要的高等學府,只是給有興趣而且有能力的學生繼續學習。但是當老闆只以文憑看人時,人有自由嗎?

所謂大學,就如上所說,是讓人選擇自己有興趣的科目來繼續學習。那人在進大學之前又要如何知道自己的興趣?答案是在進大學前,人應該廣泛地閱讀,東讀一點西讀一點,來確立自己的興趣。但是在巨大的考試壓力下,在課外書與教科書之間,人有自由嗎?

儘管有些人在進大學前能夠確立自己的興趣,大學學科之間卻有著分別。當哲學、歷史之類根本找不到工作,而法律、會計之類不愁飯碗,人有自由嗎?

人有自由嗎?人當然有自由。但是在擁有自由的同時,人卻同時背負了擁有自由的責任——人被要求對自己的選擇負責。然而,正是這份責任,讓人無法一心追求自由,而必須與這個不完美的世界妥協。

誠然,人必須對自己做的事負責,否則人在沒有責任這個重擔之下將會為所欲為,這個社會則會陷入混亂。人雖然有言論自由,但在戲院中大叫火警的人仍然必須被懲罰。但是,人實在不應該因為走一條難走的路而被懲罰。難道只因為我喜歡藝術,我就必須忍受貧窮嗎?難道貧窮就是藝術的必然的責任——這又是哪門子的物理?

人生路中有著無數個分歧。誰知道路前面會有甚麼?但是如果只是決定自己的人生要走一條難走點的路,就必須為路盡頭的東西負上全責,那不是強迫人得過且過地生活,走一條最簡單的路嗎?

本來可以得到的東西,卻只差少許而無法得到,就會變成煩躁的根源,那倒不如從一開始就甚麼都沒有,好一個六根清淨。試想像一下:一套十本的漫畫,如果你只擁有一本,你未必會想要餘下的九本;但如果你已經有九本,餘下的一本就會讓你坐立不安。當明明應該有著自由,卻不能行使這份權力,人又怎可能幸福?

有曰:「生命誠可貴,愛情價更高;若為自由故,兩者皆可拋。」但此等情操並非人人皆有,對大部份人來說,生存才是最重要的。結果,人唯有在不愁衣食的情況下才能開始追求自由。為了在這個社會生存,人需要錢;所以才會出現「人為了得到自由而放棄自由」這等荒謬的事。

啊,其實拿綜援度日也可以。沒甚麼可恥的。

2007年8月11日

星座

占星學,其起源可直溯至人類第一次仰望星空之時。將星的變動與人周圍所發生的事相聯繫,這就是占星學的本質,古今中外亦然。作為神秘學的一端,占星術一直影響著人的生活,但到啟蒙時代,作為科學的天文從占星學中分家,占星學餘下的占卜部份被斥為不科學,遂被打入冷宮。

但是來到現代,占星學重新抬頭,經簡化後再現於人前。經簡化後的占星學,只以太陽星座為準,人只需要從自己的生日日期找出自己的星座,便可以進行占卜。這種新的占星學,或稱「十二星座占卜」,它的主要用途,是性格分析。

對於星座的性格分析,有一種說法,說那是一種心理暗示。大部份人都有著複雜的性格,對親人和藹的人同時可以對陌生人險惡,相反的特質可以同時存在於同一個人身上。星座的性格分析正是使用這一點:星座分析說公羊座的人率直,公羊座的人就只會從「率直」這個詞聯想到自己所做的率直的事,而不會想到相反的事,這是其一。當公羊座的人讀到自己是個「率直」的人,他就會對率直的行為留上心,而不自覺地成為一個率直的人,這是其二。

先勿論星座的性格分析是否只是自我成就的預言,是否使用心理暗示的假象玩的小把戲,我不知道答案。我唯一可以知道的是,人樂於接受他們被告訴的結果,而兩者被接受的原因也是一樣——現在的人不知道自己是誰。

現在的人有著過去人所沒有的自由。現在的人有權選擇自己的教育,有權選擇自己的職業,有權選擇自己要走的路。可是太多的路反而令人迷惑,不知哪一條才是正確的路。大多數的年青人,他們整個人生都貢獻給學業:在龐大的學業壓力下,他們根本從來未有時間去看清自我,更遑論發展出一個自我。但就在他們尚未準備好——或者說,從來未有給他們準備的時間——的時候,他們就被推到無數的分叉路上,被逼選擇。那樣子的年輕人就像是一團團黏土,還未有自己的形狀,又如何能夠選擇自己要走哪一條路?所以有些人把目光投向了星座。

星座到底給了他們甚麼?是一個容器。一個他們可以鑽進去,然後稱之為自己的容器。憑著這個容器,他們可以認為自己也有了一個形狀,然後作出那個選擇。

現代人有無數的選擇;但是同時,他們沒有選擇。從前的人大部份都沒有選擇的權利,一出生,便已註定一切。他們沒有自由,卻有一種安全感——他們沒有選擇,也就不存在選擇錯誤的責任。當現代人凡事都必須自己選擇,責任就全在自己身上。如果選擇錯誤便要負上責任,而結果是失去安穩,又有誰會願意冒險,進行一個真正「屬於自己」的選擇?結果無數選擇,能夠被選擇的只有唯一一個,人到社會,仍然只能當個齒輪,乖乖地向唯一一個方向轉動。當一個人的工作否定他身為人的價值,又無法從其他途徑得到身為一個人的認同,有些人便會把目光投向了星座。

星座到底給了他們甚麼?還是一個容器。一個他們可以鑽進去,然後稱之為自己的容器。憑著這個容器,他們可以認為自己有屬於自己性格,有自己的特點,更重要的——是有血有肉的,一個人。

但是說到底,容器,始終只是一個容器。一個沒有形狀的人,儘管能夠從容器得到形狀,卻註定只是暫時的。未有經過獨立的觀察和思考所構築的自我,將無法應付嚴峻的考驗:本我的欲望,超我的要求,和現實的無情阻攔。脆弱的自我將會輕易崩潰。失去自我的人,又該何去何從?

2007年8月1日

直線

甲和乙兩個人比賽畫直線,看誰畫的線比較直。兩個人都拿出自己的直尺,畫出一條直線。

甲拿他的尺對乙畫的線比了比,說:「你的線不直。」

乙不服氣,也拿他的尺對甲的線比了比,說:「你的線才不直。」

甲和乙一直吵,吵不出一個結論。