壓乾花者

文章是思想的殘滓。

有個人看到一朵漂亮的鮮花。他想跟別人分享他的感動，可是鮮花很快就會枯萎，所以他把鮮花摘下，壓在紙上造成一張乾花書籤。他把書籤拿給朋友看，朋友都在想像那朵鮮花原本是甚麼樣子的。

思想有如鮮花，文章則有如乾花。思想不能從腦中掏出去給別人看，所以只可以化成文字壓在紙上，變成文章。但是思想之中總有一些機妙之處不能言傳，乾花也不可能完整地重現出鮮花。結果壓乾花者所看到的景象，只有他自己看到，不可能傳予他人。

思想化成文字，作者仍然擁有思想，但文章已經投向讀者懷抱，不再屬於作者。

何必執著於作者賦予文字的意義？壓乾花者的朋友，看到乾花後的想像，當然和壓乾花者所看到的鮮花不同。不過誰又能判斷朋友想像中的花，必定比不上壓乾花者看到的花？對讀者來說，最重要的並不是文章嘗試對讀者說甚麼，而是讀者從文章之中得到了甚麼。

名言每一次被引用，情況背景都不盡相同。名言每一次被引用時都得到新的意義，當一個人引用名言時，只代表他同意他給那句名言的意義，當中並不存在作者的意見。

笛卡兒為甚麼說「我思故我在」？為甚麼我思故我在？兩個問題看來相似，但是答案並不需要一樣。

何不斷章取義？
與其徒勞地嘗試重現作者的思想，何不以文章為基礎，構建自己的思想？
與其無謂地批判作者的發言不正確，何不主觀地去其蕪存其菁，尋找值得學習的一部份？

壓乾花匠在此放下一紙乾花。